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Introduzione all’edizione italiana
Patrizia Calefato

Nel 1926, una giovanissima donna indù, Bhubaneswari Bhaduri,
si suicidò nell’appartamento del padre a Calcutta senza un’apparente
spiegazione. Quasi dieci anni più tardi, in una lettera lasciata alla so-
rella maggiore, si scoprì che ella faceva parte di uno dei molti gruppi
coinvolti nella lotta armata per l’indipendenza indiana e che le era
stato affidato un assassinio politico che non era però riuscita a ese-
guire. Si uccise che aveva 16 o 17 anni, malinconica o sventurata co-
me fu detto di lei, ma per farlo aveva aspettato i giorni delle sue me-
struazioni per evitare che il suo atto fosse interpretato come un suici-
dio di stampo “tradizionale” per una gravidanza illecita.

Spostiamo di un secolo indietro lo sguardo, intorno al 1820, re-
stando sempre nel subcontinente indiano, ma questa volta sfiorando
le colline di Sirmur nel basso Himalaya, cime che arrivano anche ai
4000 metri, ma che si chiamano “colline” forse perché deferenti ver-
so le vicine montagne più alte del mondo, che i colonialisti ribattez-
zarono con nomi propri in lingua inglese. Lì visse una Rani, una “re-
gina”, sposata a un Rajah spodestato dagli inglesi (ufficialmente a
causa della sua barbarie e dissolutezza), la quale dichiarò la sua in-
tenzione di compiere il rituale sati, il suicidio delle vedove, malgrado
il marito fosse ancora in vita. Gli ufficiali e i consiglieri britannici
cercarono di convincerla a non compiere questo gesto “barbaro”:
come emissari dell’Europa, essi si sentivano in dovere di portare nel-
le colonie la loro “missione civilizzatrice” e di tagliare i ponti con il
“passato”. La Rani di Sirmur non divenne mai una sati. Morì nel
1837, di morte “normale”.

Sono due immagini di donne che Gayatri Chakravorty Spivak ci
mostra in questo libro: le loro storie potrebbero farci pensare a fatti
molto vicini ai nostri giorni, a terroriste che si fanno esplodere, a



sieme alla sua stessa possibilità di “informare” su di sé, se non
“conformandosi” alla lingua che la “ragione” intende, vale a dire de-
creta. Quella critica kantiana, alle origini delle moderne condizioni
di possibilità del giudizio, ne ha fatto, con la liquidatoria e colta
espressione usata da Kant nell’“Analitica del Sublime” della Critica
del giudizio, l’“uomo rozzo”, l’ipotetico abitante della Nuova Olanda
o della Terra del Fuoco – oscuro o esotico mondo alla rovescia, su-
blimato più che sublime, limite stesso del giudizio possibile. 

E Marx, da parte sua, Marx, del cui pensiero l’autrice elabora una
delle più mature e conseguenti interpretazioni dell’ultimo cinquan-
tennio, “è stato in grado”, per usare le parole di Spivak “di tenere as-
sieme La scienza della logica e i Blue Books; ma anche in quel caso si
trattava ancora soltanto dell’Europa. E nel farsi è andata disfacendo-
si” (infra, p. 428).

Ritorneremo ancora su tali concetti in queste brevi pagine, prima
dell’immersione totale nell’agglutinata e sferzante lingua di questo
complesso e ponderoso libro. Ma ancora sulla critica è il caso di sof-
fermarsi, su quella critica che “facendo” se stessa e l’Europa (facen-
do di sé l’Europa medesima) – o, siamo soliti oggi dire con una cata-
cresi invadente, l’Occidente – si disfa e la disfa. C’è una “ragione” su
cui si esercita la critica di Spivak, questa volta una critica che di Kant
e di Marx assume in parte il metodo aprendone e sfidandone però gli
effetti: una ragione immediatamente qualificata come “postcolonia-
le”, parola che indica quello spazio teorico, politico e poetico ricono-
sciuto ormai non semplicemente come ciò che viene “dopo” il colo-
nialismo cioè dopo l’evento storico, avviatosi nella seconda metà del
Novecento, che ha visto l’emancipazione (incompleta) degli stati ex-
traeuropei su cui le grandi potenze europee – Inghilterra, Francia,
Portogallo, Spagna, Olanda, e anche Italia se pensiamo alla sua “av-
ventura” coloniale novecentesca – si erano insediate da secoli. Oggi
siamo – storicamente e geopoliticamente – “dopo” il postcoloniale,
siamo in quella globalizzazione in cui però i motivi profondi del co-
lonialismo, insieme ai conflitti postcoloniali e alla violenza mondia-
lizzata che trasforma le minoranze in esodi, hanno aperto nuovi sce-
nari. Il “postcoloniale” è emerso così come ambito teorico e d’azione
che ripensa i dispositivi del sapere e le cartografie del potere muo-
vendosi in un andirivieni storico e narrativo, ricercando nel passato
coloniale e nel presente transnazionale, nei testi della cultura e nei
segni dell’immaginario, i fondamenti di quella che Spivak definisce
“violenza epistemica” del colonialismo e dell’imperialismo intenden-
dola, in un’efficace immagine, come la “costruzione di un soggetto
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chador negati o reclamati, alle forme dello sfruttamento sparse nel
globo, al senso di una parola come “civiltà”, di un tempo come il
“presente”. In dissolvenza... Le storie di Bhubaneswari e della Rani
di Sirmur sono dipanate da Spivak come tracciati esemplari nei quali
si stratificano i sensi e le forme della dominazione sociale e culturale,
delle gerarchie sociali e sessuali, delle resistenze e delle imposture, in
quello spazio storico e conoscitivo che l’autrice chiama “ragione
postcoloniale”. 

Critica della ragione postcoloniale: titolo che contiene un’esplicita
e impegnativa formula kantiana. Kant vi è ospitato, con la sua nozio-
ne di critica quale spazio entro cui è all’opera l’esame delle condizio-
ni di possibilità della ragione e del giudizio. Ma i riferimenti della pa-
rola “critica” sono rivolti anche a Marx e alla forza della sua critica
(dell’economia politica) intesa come azione, impegno della filosofia a
cambiare il mondo, non semplicemente a interpretarlo. La critica è
in questo senso “arma della critica”, per riprendere – cassandone
momentaneamente il secondo termine, cioè la “critica delle armi” –
l’espressione dello stesso Marx nella sua Introduzione alla Critica,
appunto, della filosofia del diritto pubblico di Hegel. Il rinvio non va-
ga a vuoto tra i nomi propri: Kant e Marx sono effettivamente inter-
locutori fondamentali per Spivak in questo testo, colonne sonore ri-
correnti, dalle cui partiture teoriche (critiche), eseguite nelle tonalità
della decostruzione, l’autrice distilla fondamenti, categorie, concetti,
che riportano tutti al nome “Europa”. L’autrice dimostra infatti co-
me proprio quella critica kantiana abbia “forcluso” – concetto-me-
tafora che Spivak prende in carico dalla psicoanalisi, in cui è indicato
qualcosa di più sofisticato della piagnucolosa “esclusione” o della
semplicemente rivendicativa “preclusione”1 – l’altro, quell’altro che
le scienze sociali ed etnografiche novecentesche, così come la lingua
media politicamente corretta della contemporaneità, definiscono
“nativo”. Scrive Spivak: “Penso all’‘informante nativo’ come nome
per quel marchio di espulsione dal nome di Uomo – un marchio che
elide l’impossibilità della relazione etica” (infra, p. 31). “Nativo” è
una parola che in realtà designa il non-nativo-europeo, forcluso in-
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1 La “forclusione” traduce la Verwerfung freudiana. Essa riguarda, come dice Lacan, il
fatto che il Nome-del-padre non arrivi a occupare nell’inconscio il posto dovuto e resti in
qualche modo come un “buco” nella significazione fallica dando origine alla psicosi. In
Spivak questo termine (foreclosure in inglese) è declinato nella sua forma aggettivale “for-
cluso” (foreclosed). La forclusione include l’introduzione e l’espulsione dal soggetto del
Nome del padre, processo che lascia che il Reale sia o porti il marchio di tale espulsione.



categoria generalizzante e universale di “uomo” che fonda l’umanesi-
mo razionalista. “La posizione di chi legge”, scrive Spivak, “è tanto
insicura quanto quella di chi scrive. Ma non è forse questa la condi-
zione di tutti i testi, che incontrano resistenza nella scrittura e nella
lettura?” (infra, p. 22). 

Lei che scrive, intellettuale bengalese di nascita e di formazione,
migrata e residente da tempo negli Stati Uniti, ha a disposizione mol-
te partiture teoriche: la filosofia europea moderna – Kant ed Hegel in
primis –, il marxismo, la decostruzione e la grammatologia di Derrida
di cui è stata traduttrice inglese già nel 1976, la psicoanalisi freudiana,
il femminismo, di cui ha criticato fin dall’inizio l’etnocentrismo “occi-
dentalista”. E molte partiture linguistiche: nelle sue parole, una “co-
noscenza generale dell’indi (la lingua ufficiale dell’India), quella a li-
vello base del sanscrito (la lingua classica indù), il bilinguismo in ben-
gali (la mia lingua madre) e inglese, e il pacciame politico-culturale di
una diasporica che ha preso coscienza” (infra, pp. 419-420), le per-
mettono di stringere la testualità filosofica, quella letteraria, quella
storica e quella culturale, in una morsa che non dà scampo. Quattro
capitoli, ambiziosamente e autorevolmente intitolati proprio Filosofia,
Letteratura, Storia, Cultura, nei quali la ricerca dell’“Informante Nati-
vo/a” traccia la “base mobile” di un passaggio “dagli studi del discor-
so coloniale agli studi culturali trans-nazionali” (infra, p. 21-22). A es-
si si aggiunge un’Appendice, in cui Spivak descrive la “pratica teorica”
della decostruzione nella sua forza operativa e trasformativa, e che
dovrebbe forse essere letta per prima in questo volume per intendere
meglio lo spirito della scrittura e la prospettiva di questa Critica.

La decostruzione è per Spivak una strategia politica. È nei testi che
s’incide la critica; i testi sono il luogo del conflitto e della intricata “tes-
situra” di quel che chiamiamo “mondo”. Nel testo, per usare un’e-
spressione che Heidegger usa a proposito dell’opera d’arte, “il mondo
si mondifica” (Heidegger 1950, p. 30). La lotta tra “il mondo autoa-
prentesi” e “la terra coprente-custodente” di cui parla Heidegger evo-
ca a Spivak un concetto di mondificazione intesa come violazione “ab-
battutasi sui ‘nativi’ americani, sui sudafricani neri, sugli aborigeni au-
straliani, sui suomi dell’Europa settentrionale…” (infra, p. 225). Il ruo-
lo essenziale della testualità nello svelare, attraverso la decostruzione,
la violenza epistemica sussiste proprio perché in essa avviene il “farsi
mondo” del mondo, compreso il costituirsi, in quanto tale, del “Terzo
Mondo”. Per Heidegger questo privilegio del rendere possibile la
mondificazione (worldling, la chiama Spivak in inglese) del mondo,
spettava, come si è detto, all’opera d’arte, ma Spivak prende a prestito
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coloniale che si autoimmola per la glorificazione della missione so-
ciale del colonizzatore” (infra, p. 143). 

La critica della ragione postcoloniale è allora una messa tra pa-
rentesi dell’etichetta “postcoloniale” affissa sul pensiero di cui la
stessa Spivak è esponente autorevole. Perché pensare il, nel e dal
postcoloniale non può prescindere dal rovesciarne come un guanto
le stesse possibili e pericolose incrostazioni come stereotipo, rifiutan-
do le benevolenze consolatorie che oggi riempiono le accademie, so-
prattutto quelle nordamericane alle quali Spivak, docente all’Univer-
sità di Columbia, non può esimersi dal far riferimento, e i progetti
umanitari globali del “capitalismo elettronico multinazionale” che
l’autrice colloca, in primo luogo, nel binomio “genere-e-sviluppo”. È
il “presente in dissolvenza”, quel presente che si presume come asso-
luto, obiettivo e inevitabile, che “nel farsi è andato disfacendosi”, a
reclamare una storia critica, una storia che anch’essa – certo – nel
farsi si disfa e reclama anche altre parole, segni, linguaggi. 

Il percorso è angusto, teso all’estremo. La lingua di Spivak, come
si diceva, ne risente: si agglutina in molti passaggi e forza la gramma-
tica, mostra prima ancora di dire, esibisce uno stile che è stilo, inten-
sità d’incisione nel testo anche oltre la pratica stessa della decostru-
zione. L’oralità contamina la scrittura, e Spivak ha la meglio sulle gri-
glie sintattiche dell’inglese, nel suo dispiegare un periodare esteso e
avviluppato, nel suo caricare di forza performativa singole espressio-
ni che diventano icastiche concatenazioni dell’agire con le parole.
Compito immane per la traduttrice e rischioso per la curatrice, che si
mettono entrambe in ascolto di questa scrittura, a volte commentano
dislocandosi a piè di pagina, e interpretano, a volte errano consape-
volmente, a volte chiedono aiuto, invocano l’autrice (disponibilissi-
ma a farlo e generosa nei suggerimenti), e in certi momenti preferi-
scono tacere e stare a guardare come la traduzione mostri da sé qua-
si automaticamente il lavorìo della lingua sul dire. 

Spivak si posiziona come autrice e posiziona la lettrice implicita
della sua Critica in un percorso di scrittura-lettura che muta entram-
be. La lettrice implicita è mutevole sia come figura dell’enunciazione
letteraria che viene “interpellata” dall’autrice, sia come operatrice
dell’azione politica che la critica svela e rende urgente. Il suo genere
femminile è marcato (a volte questo risulta più evidente nella tradu-
zione italiana, dove la lingua lo impone, rispetto all’originale inglese,
dove la lingua lascia alludere), non per favorirne l’individualizzazio-
ne entro un raggruppamento delimitato, quanto piuttosto per enfa-
tizzare la différance non colmabile, lo scarto di quel “lei” rispetto alla

10 PATRIZIA CALEFATO



2 Chow, R., “Where have all the Natives Gone?”, in A. Bammer, a cura, Displacements.
Cultural Identities in Question, Bloomington, Indiana University Press, 1994, pp. 125-151;
trad. it. di M. R. Dagostino, “Dove sono finiti tutti i nativi?” in Il sogno di butterfly, a cura
di P. Calefato, Roma, Meltemi, 2004, p. 33.

presenza costante delle tracce di questa complicità nel cosiddetto
spazio critico, l’impossibilità di far combaciare completamente i di-
scorsi (teorici) con gli esempi (testuali) dove si collocano tracce e vo-
ci irrecuperabili, esorbitanti, altre nel senso “che non possono essere
né escluse né recuperate” (Spivak 1987, p. 180). 

Nella Critica della ragione postcoloniale è questa stessa “irrecupe-
rabilità”, altrimenti intesa come “incomprensibilità”, a venire proble-
matizzata, attraverso la celebre domanda che fa da titolo al famoso
saggio di Spivak del 1988, in questo libro rivisto, ridiscusso alla luce
della sua ricezione, e inserito nel capitolo terzo, Can the Subaltern
Speak?. Qui è il linguaggio a porsi come centro catalizzante della cri-
tica. La domanda pone infatti immediatamente due questioni lingui-
stiche e teoriche allo stesso tempo: cosa si intenda per questo
“speak”-“parlare”, e “chi” siano i subalterni. “Parlare” vuol dire agi-
re tramite segni socialmente riconoscibili e interpretabili; parlare –
come scrive Rey Chow2 – “appartiene a una struttura già ben defini-
ta e a una storia di dominazione”. Parlare, in definitiva, equivale a
non essere subalterni. 

Ma chi è “subalterno”? Il concetto di Spivak è direttamente trat-
to dal pensiero di Gramsci e dal suo marxismo a sua volta “critico”,
che presenta temi portanti di estremo interesse per l’attualità postco-
loniale, certamente per Spivak come è stato per tutti gli studiosi del-
la composita area degli studi culturali e postcoloniali, dalla scuola di
Birmingham a Said, fino al gruppo dei Subaltern Studies. Gramsci
che, scrivendo in carcere, estrinsecò il contrasto impensato (double
bind lo chiamerebbe forse Spivak filtrando l’espressione da Derrida)
tra questione meridionale italiana e fordismo “americanista” già so-
vranazionale, tra “folklore” e cultura di massa; Gramsci che riesa-
minò in chiave materialista il concetto di senso comune e introdusse
quello di egemonia, fissando come imprescindibile per la formazione
della coscienza di classe l’ambito del linguaggio. Le classi subalterne,
nella concezione marxiana che Gramsci rielaborò e di cui Spivak ri-
prende il filo annodandolo ad alcuni passaggi del Diciotto Brumaio di
Luigi Bonaparte di Marx, possono avere coscienza di se stesse supe-
rando la loro disgregazione e articolando la loro azione politica nel
progetto di un’egemonia che le élite politiche e culturali costruisco-
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questa prerogativa dall’opera – in primo luogo da quella letteraria – e
la estende alla testualità diffusa, disciplinare e non: “la decostruzione,
intesa nella sua modalità di ‘messa all’opera’”, è, scrive Spivak, la
“reinscrizione del privilegio concesso da Heidegger all’arte” (infra, no-
ta 3 di p. 132). La decostruzione si avvinghia dunque ai testi filosofici
di Kant (Critica del giudizio), di Hegel (Estetica) e di Marx, autori i cui
nomi propri sono, dice Spivak, “metonimi storici” (Filosofia); a quelli
letterari di autori che hanno nomi come Charles Baudelaire e Mary
Shelley, Charlotte Brontë e Jean Rhys, Rudyard Kipling e Mahasweta
Devi, Daniel Defoe e John M. Coetzee (Letteratura); agli archivi del
colonialismo britannico in India e agli interstizi di questi entro cui si
produce la storia della Rani (Storia); al discorso mediatico della moda
“diasporica” nella postmodernità (Cultura). 

Spivak vuol portare la decostruzione al di là degli ambiti accade-
mici nei quali è stata confinata: il senso della pratica teorica e della
messa all’opera è per lei quello di una compromissione della teoria
con l’attivismo politico. La parola “attivismo” merita una riflessione
attenta, perché è compreso in essa quel senso dell’“agire” nel cui
universo semantico si conia anche il termine “agentività” (agency) su
cui ci si soffermerà tra breve, che va fatto risalire sul piano lessicale
ed etimologico all’agěre latino. L’attivismo, anche nel suo significato
più consueto, è un agire cosciente per il cambiamento sociale: nel
contesto dell’attuale modo di produzione globalizzato, Spivak indivi-
dua come “enclave più critica e dinamica dei sistemi culturali margi-
nalizzati” “l’attivismo antiglobalista o per lo sviluppo alternativo”
(infra, p. 436) le cui pratiche si collocano a suo parere, per così dire,
sulla stessa lunghezza d’onda della decostruzione, sebbene accada
oggi che “i soggetti e le collettività che producono gli esempi” [di at-
tivismo antiglobalista] si trovino “in un legame aporetico con coloro
che [i teorici decostruzionisti], lontani e spesso ignoranti del loro
campo di lavoro – la globalizzazione e lo sviluppo – ciononostante
ne producono le formalizzazioni sistematiche” (ib.). 

In questo libro il progetto di ancorare la decostruzione alla politi-
ca prende corpo in modo complesso e stratificato, ma Spivak ha po-
sto già da tempo le premesse di questo suo specialissimo attivismo
testuale. Nel suo libro del 1987 In Other Worlds. Essays in Cultural
Politics, per esempio, introducendo la sua traduzione inglese del bel-
lissimo racconto di Devi Draupadi, indicava alcuni punti delicati del-
la pratica decostruttiva che tale lavoro di traduzione le aveva permes-
so di focalizzare. Tra questi: la compromissione e il pericolo di com-
plicità con l’oggetto stesso della critica che ogni ricerca comporta, la
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le venga continuamente strappato (v. Spivak 1987, p. 183). O è anco-
ra il sari della Dopdi-Draupadi di Devi, abbreviato come il suo nome,
e ridotto a pochi panni bianchi che è lei a strappare coi denti prima di
presentarsi davanti al suo persecutore (pp. 18-19)4. 

Su quei corpi, su quei sari, agisce oggi la violenza epistemica in
quella versione rinnovata e ipertecnologica che Spivak chiama “mis-
sione di femminismo da parte dell’Occidente”. Che siano sari o veli,
si tratta sempre di una qualche verità da rivelare, una verità su cui la
ragione postcoloniale costruisce paternalisticamente, ma non troppo,
le sue eroine: durante il colonialismo di ieri erano le vedove indiane
da “liberare” dall’obbligo del sati al suono delle cornamuse, oggi so-
no state le donne afghane da svelare dietro il burqa con una guerra. 

È anche un sari quello di Spivak descritto nelle ultime pagine di
questo libro, un sari realizzato finemente da un collettivo di tessitori
del Bangladesh e da lei indossato sopra una triviale maglietta “made
in Bangladesh” di una multinazionale della moda: “sul corpo la con-
traddizione della transnazionalizzazione” (infra, p. 421)...! Ci piace
immaginarcela così, sbirciandone il volto nelle foto che la ritraggono:
double bind vivente, sarcastica anche verso se stessa, complessa men-
te-corpo-voce critica di un presente in dissolvenza del quale ci aiuta
ad aver voglia di sfidare i limiti.

Settembre 2004
Università degli studi di Bari -

Dipartimento di Pratiche linguistiche 
e analisi di testi 
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3 Devi, M., La preda e altri racconti, a cura di A. Nadotti, trad. it. dal bengali di B.
Moitra Saraf e F. Oddera, Torino, Einaudi, 2004, p. 117.

no. In Spivak, però, la domanda sul “parlare” dei subalterni riguarda
la loro possibilità di realizzare una capacità di agire, un’agentività
(agency) che implica un’egemonia non convenzionale intesa come
forza, come progetto di vita modellato entro un sistema che si collo-
chi oltre il simbolico prestabilito. 

Come e dove, in quale “sistema simbolico”, è possibile intendere
come “parlare” un gesto come quello di Bhubaneswari? È, il suo, lo
spazio della subalterna come donna, come “la più povera donna del
Sud”, che, come dice Spivak, è l’“informante nativa” che i sistemi
simbolici hanno forcluso quale “luogo di tracce non in elenco” (in-
fra, p. 32). The subaltern, che l’inglese concede di mantenere in un
indistinto genere grammaticale, rivela così la sua connotazione strati-
ficata: “la più povera donna del Sud”. Può parlare la subalterna (co-
me) donna? La domanda reinventa il problema della coscienza-lin-
guaggio della donna come subalterna in una frase che è oggetto – di-
ce Spivak – di una “semiosi semplice” (infra, p. 295). Ma proprio
questa trasformazione in parola e in domanda di un gesto incomuni-
cabile e irrappresentabile, come quello di Bhubaneswari Bhaduri, se-
gnala un’inscrizione del “parlare” del/nel corpo. Questo parlare è di
per sé performativo, ma non permette identificazioni possibili, non è
remissivo verso la comunicazione intesa in modo semplice e piatto
come corrispondenza fondata su un “codice” o sull’appropriazione
da parte di qualcuno di una qualche forma di “missione redentrice”.

La subalterna parla così oggi, nel modo di produzione del capitale
transnazionale, dal Sud del mondo e andando in giro per il mondo,
migrante o residente nel nuovo ordine mondiale. Immaginiamole un
sari indosso. Spivak dà una definizione di questo indumento nel glos-
sario che prepone a Draupadi: quel lungo e più volte ripiegato pezzo
di stoffa, completo di blusa e di intimo, che indossano le “autentiche”
donne indiane (Spivak 1987, p. 187). Qui non si parla né di cool né di
“etnico”! È un sari come quello che in La statua – ancora un altro
racconto di Devi – la vecchia “Pishi” Dulali, estromessa da tanti anni
dalla comunità del villaggio perché un giorno “aveva guardato uno
sposo da lontano”3, indossa, andandosene via insieme a suo nipote
Nabin, sotto lo scialle che lui le ha regalato. Oppure è un sari sulla cui
stoffa è scritto il racconto dell’eroina del Mahabharata Draupadi, il
cui sari – per miracolo di Krishna – non smette di rivestirla, malgrado
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4 V. infra, p. 20. La scrittura di Mahasweta Devi guida in più passaggi le note introdut-
tive sia della curatrice che della traduttrice: la sensazione, leggendo i suoi racconti, è quel-
la di “respirare” certe atmosfere cui Spivak fa riferimento in chiave teorica; allo stesso tem-
po, leggendo Spivak, sono certe immagini forti di Devi che compaiono alla mente.



1 Proprio mentre era in corso la correzione delle bozze di questo volume, l’8 ottobre
2004, Jacques Derrida è morto. L’anno “2004” va a colmare lo spazio lasciato aperto dalla
periodizzazione in parentesi. Questa “Appendice” di Spivak nel suo spirito attivo e nel suo
spessore teoretico, può essere considerata a pieno titolo un testo che onora la memoria di
Derrida e dissemina la portata del suo filosofare (N.d.C.).

2 Il verbo sintagmantico utilizzato da Spivak è “to set off”, il quale reca in sé tanto il
senso dell’aver inizio, dell’avvio, quanto quello del risaltare, dello spiccare rispetto a qual-
cosa, distanziandosene (N.d.T.). 

Appendice
La messa all’opera della decostruzione

Il termine “decostruzione” è stato coniato dal filosofo francese
Jacques Derrida (1930-1) tra le due comparse dei materiali che, nella
seconda versione, sono entrati a far parte di De la grammatologie
(1967). Nella loro prima apparizione nel 1965-66, sotto forma di re-
censioni sulla rivista francese «Critique», essi contenevano il termine
“distruzione”. Il termine era in debito verso Martin Heidegger
(1889-1976), in special modo verso il progetto della seconda parte
del suo Kant e il problema della Metafisica (1929), che avrebbe dovu-
to essere intitolata Caratteristiche fondamentali di una distruzione fe-
nomenologica della storia dell’ontologia sotto la guida della problema-
tica della temporalità. Dunque la definizione di “decostruzione” è,
tra le altre cose, una sorta di modifica definitiva di un programma
heideggeriano. Bisogna ricordare che Heidegger era un profondo co-
noscitore di Friedrich Nietzsche (1844-1900), e anche nel suo lavoro
la “distruzione” giocava un ruolo importante.

Questo saggio interpreta la decostruzione specificamente nel la-
voro di Jacques Derrida.

La decostruzione, così come emergeva nei suoi primi scritti, esa-
minava come i testi di filosofia, nel momento in cui istituiscono delle
definizioni come punti di partenza, non prestino attenzione al fatto
che un gesto del genere implichi far spiccare2 ciascun elemento defi-



il linguaggio come atto anziché come mera asserzione, avesse ricono-
sciuto il ruolo della forza nella significazione. Tuttavia, egli non era
in grado di ammettere le conseguenze della sua percezione irriduci-
bilmente “locuzionaria” del linguaggio: ovvero che il “dire la verità”
sia anche una convenzione performativa, che produce un effetto che
non si limita al trasferimento di un contesto semantico. Ogni situa-
zione reale altera la verità iterata. La “Parola” (Speech) condivide la
struttura che comunemente chiamiamo “scrittura”, che si apre all’u-
so in situazioni non marcate ed eterogenee.

L’affinità di Derrida con altri filosofi quali Immanuel Kant
(1724-1804), Georg Friederich Hegel (1770-1831), Søren Kierke-
gaard (1813-1855), Friederich Nietzsche, Sigmund Freud (1856-
1939), Edmund Husserl, Walter Benjamin (1892-1940), ed Emma-
nuel Lévinas (1906-1995), per nominarne solo alcuni, è stata dimo-
strata. Ma non si può negare che, in questi saggi filosofici e nei suoi
primi lavori, il tema heideggeriano della precedenza della questione
(dell’Essere, rispetto a tutte le indagini ontologiche, come indicato
nel titolo progettato della seconda parte del libro su Kant ad esem-
pio) non sia mai assente. È dunque significativo che in Derrida
1967b Derrida abbia abbracciato la critica levinasiana di Heideg-
ger, per quanto la abbia al contempo sottoposta a uno smantella-
mento simile a quelli a cui abbiamo già fatto riferimento. 

Una simile intimità critica – in luogo della consueta distanza criti-
ca – è uno dei marchi della decostruzione affermativa. 

In Fini dell’Uomo (1968, in Derrida 1972b), Derrida ancora una
volta ha dispiegato il proprio progetto distinguendolo da quello di
Heidegger. Questo saggio rappresenta forse la prima articolazione di
Derrida dell’argomento, proseguito poi in Dello Spirito (1987) e oltre,
secondo cui dopo la famosa svolta o Kehre degli anni Trenta, Heideg-
ger abbia tradito la propria insistenza sul fatto che al principio di ogni
indagine vi sia un precedente interrogativo a cui non è possibile ri-
spondere in maniera adeguata. Bisogna notare che questo importante
saggio di Derrida ha un finale aperto, rivolto a un futuro indefinito. 

Alla conferenza intitolata I fini dell’uomo, tenutasi nel 1982 a Ce-
risy-la-Salle, Derrida ha descritto un movimento nel proprio stesso
lavoro. Si trattava di una svolta rispetto al “tenere di guardia la do-
manda” – l’insistere sulla priorità di un interrogativo a cui non si può
rispondere, la questione della différance – verso una “chiamata al
completamente altro” – ciò che deve essere differito-deferito affin-
ché possiamo, per così dire, postulare noi stessi. Come abbiamo visto
nella nostra discussione dell’alterità radicale in Différance, un pro-
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nito da tutto ciò che esso non è. Secondo Derrida era possibile dimo-
strare che l’elaborazione di una definizione come tema o come tesi
costituisse un distanziamento di tali antonimi. Queste dimostrazioni
significavano mettersi sulle tracce delle manovre retoriche performa-
te da parole come supplément in Jean-Jacques Rousseau (Grammato-
logia) o pharmakos e hama in Platone e Aristotele (La farmacia di Pla-
tone, “Ousia e grammé. Nota su una nota di Sein und Zeit”). Ciò che
queste manovre sembravano nascondere era la traccia della prima
différance (parola coniata da Derrida) – quello spiccare di cui sopra –
e la sua stessa prosecuzione – il distanziamento, anch’esso descritto
sopra. Questo tracciato (track) di una precedente differenziazione e
di un differimento continuo è chiamato “traccia”.

Gli strutturalisti avevano enfatizzato il linguaggio, o meglio i siste-
mi di segni, come modelli esplicativi di quest’ultima istanza. In Della
Grammatologia Derrida ha scritto che Ferdinand de Saussure (1857-
1913) non è stato in grado di ammettere nel proprio lavoro le implica-
zioni della propria intuizione secondo cui l’origine della possibilità
del linguaggio sia la capacità di articolare le differenze tra unità lin-
guistiche e verbali, anziché una sorta di sapere interiorizzato o una ri-
serva di porzioni di linguaggio. In La voce e il fenomeno, Derrida so-
steneva che la nozione fenomenologica di Edmund Husserl (1859-
1938) del “presente vivente” comportasse la morte del soggetto, poi-
ché implicava un presente che si estendeva anteriormente e successi-
vamente all’essere in vita (livingness) o alla vita di qualunque sogget-
to. In Différance (1968, in Derrida 1972b), un importante intervento
teorico presentato alla Société française de philosophie, egli ha definito
l’inevitabilità della differenziazione (del setting off) da, e il differimen-
to (distanziamento) della traccia o del tracciato di tutto ciò che viene
definito o postulato, come différance. Era una mossa “necessaria ma
impossibile” (una formula che sarebbe poi diventata utile per la deco-
struzione); perché, nell’esser nominata, la différance si è già sottomes-
sa alla sua stessa legge, in quanto definita.

Questo irriducibile lavoro della traccia non solo produce un’econo-
mia del medesimo e dell’altro senza restrizioni, anziché una dialettica
relativamente ristretta della negazione e della sublazione, in ogni oppo-
sizione filosofica; bensì esso colloca anche la nostra selfhood (ipseità) in
una relazione di différance con ciò che può solo essere “definito” come
alterità radicale (e dunque necessariamente cancellato). Questo denso
saggio suggerisce alcune regole pratiche per il filosofo decostruzionista.

In Firma Evento Contesto Derrida suggerisce che J. L. Austin
(1911-1960), nel fondare la teoria degli Atti linguistici, che considera
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significa aprirli alla legge della différance. Le decisioni che si basano
su tali esperienze implicano delle aporie, o non-passaggi. Le aporie
sono distinte da categorie logiche quali i dilemmi o i paradossi; così
come l’esperienza lo è dal presupposto. Le aporie vengono conosciu-
te nell’esperienza dell’essere attraversate, sebbene esse siano dei non-
passaggi; sono dunque rivelate nella cancellazione, e quindi nell’e-
sperienza dell’impossibile. La formalizzazione è raggiunta attraver-
sando o “risolvendo” le aporie, trattandole come problemi logici
pratici. Nella seconda fase della decostruzione, allora, le formalizza-
zioni possono essere viste come luogo intermedio verso la fine aperta
di una “messa all’opera”. (Quest’ultima tematica era stata affrontata
in un testo dei primi anni Ottanta, Pupille dell’Università. Il principio
di ragione e l’idea dell’Università, che evocava non solo un testo hei-
deggeriano dallo stesso titolo, bensì anche il precedente Discorso di
Rettorato del 1933).

“La legge non è la giustizia, [sebbene] sia giusto che ci sia la leg-
ge” dice in Forza di legge (si noti che si deve introdurre il connettivo;
Derrida filosofizza interattivamente – il lettore fornisce le connessio-
ni per far funzionare il testo – poiché adopera la dimensione retorica
della lingua).

La giustizia non può passare alla legge in linea diretta; questa li-
nea è un non-passaggio, un’aporia. E tuttavia la giustizia è rivelata
nella legge, proprio come sua cancellazione. È questa la peculiare na-
tura dell’abbraccio decostruttivo. Anche l’etica, in quanto “esperien-
za dell’impossibile”, e la politica, in quanto calcolo dell’azione, si
trovano in un abbraccio decostruttivo. Lo spazio dell’essere è il dono
del tempo (per così dire) – cadiamo nel tempo, iniziamo a “essere”
inanticipabilmente. Chiamarlo dono significa risolvere l’aporia pen-
sando a (un) qualche altro che “dà” il tempo. E dunque la vita è vis-
suta come chiamata del completamente altro, a cui deve necessaria-
mente essere data risposta (nel suo essere dimenticata, certo, assu-
mendo che in primo luogo vi sia stato un dono nell’inanticipabile in-
serimento del soggetto nella temporalità), per mezzo di una respon-
sabilità vincolata a una ragione responsabile (accountable). L’etica co-
me esperienza dell’impossibile – e dunque incalcolabile – è vissuta
come il calcolo possibile che copre la gamma tra il proprio interesse
e la responsabilità che include il politico-legale. La giustizia e la leg-
ge, l’etica e la politica, il dono e la responsabilità sono strutture senza
struttura, poiché il primo elemento di ciascuna coppia non è né di-
sponibile né indisponibile. In questa visione della giustizia e dell’eti-
ca come indecostruttibili, in quanto esperienze dell’impossibile, le
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gramma doppio del genere era prefigurato nella sua opera, sin dal
principio. Il movimento annunciato a questo punto da Derrida – in-
teso come una sterzata in direzione dell’altro, che si discosta dalla
mera correttezza filosofica, ci allerta a una maggiore enfasi sull’etica
e sulla sua relazione con il politico.

Uno dei primi testi che prefigura questa svolta è Dichiarazioni di
Indipendenza (Deridda 1982a). Qui Derrida, attingendo la termino-
logia dalla teoria degli Atti Linguistici di Austin, sostiene che il sog-
getto costitutivo sia prodotto dal performativo di una dichiarazione
di indipendenza, che deve necessariamente asserirsi come già data, in
un enunciato constativo di identità nazionale (Per l’importante di-
stinzione tra “performativo” e “constativo” v. Austin 1962). Questo
testo illumina le numerose incursioni di Derrida nella questione dei
nazionalismi filosofici, nonché le sue letture di tutti gli atti istitutivi.

Forza di legge può essere identificato come l’affermazione centra-
le della svolta etica di Derrida: dal “tenere di guardia la domanda” a
una “chiamata al completamente altro [alterità radicale]”. Se consi-
deriamo Donare il tempo, Il dono della morte e Aporie, potremo scor-
gervi alcune idee principali in atto.

I lavori precendenti – intesi nelle linee generali come argomento
necessario e impossibile della différance – sostenevano che tutte le
istituzioni dell’origine nascondessero la partizione da qualcosa di di-
verso dall’origine, affinché questa potesse essere istituita. In questo
modo si rendeva indeterminata qualsiasi risposta alle domande sul-
l’origine, intesa come ciò da cui la supposta cosa o pensiero origina-
rio, in descrizione o definizione, era differenziata. Era questa doman-
da, istituita all’origine, a dover essere salvaguardata o conservata co-
me compito nella prima fase della decostruzione. 

Se diamo credito alla periodizzazione ad hoc dello stesso Derrida,
la seconda fase è più “affermativa”, termine adoperato da lui stesso a
metà degli anni Settanta. La chiamata o l’appello affermativo al com-
pletamente altro si rivolgeva presumibilmente a tutto ciò che potesse
essere precedente alla traccia dell’“altro dall’origine” che istituisce
l’origine; in genere attraverso la nuova metafora-concetto dell’“espe-
rienza dell’impossibile”. Se l’alterità radicale era predentemente con-
cepita come presupposto metodologicamente necessario che viene
cancellato nell’essere nominato, ora la categoria di presupposto viene
deliberatamente sfocata e resa più vulnerabile come “esperienza”.

Imponderabili quali la giustizia e l’etica possono adesso essere vi-
sti come “esperienze dell’impossibile”: esperienze di alterità radicale.
In quanto tali sono indecostruibili, perché aprirli alla decostruzione
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saltasse fuori dal “riparo” che aveva invocato nel testo precedente.
All’origine vi è adesso la necessaria esperienza dell’impossibile, vis-
suta come calcolo senza garanzia. 

La letteratura e, in maniera più specifica la poesia, rimane una fi-
gura che fornisce un’esperienza dell’impossibile, come suggerito nel-
la trattazione dell’opera di Paul Celan in Shibboleth (1986). Le pre-
cedenti discussioni di Derrida su Stéphane Mallarmé (La doppia ses-
sione in Disseminazioni), di Francis Ponge (Signéponge) e Maurice
Blanchot (Paraggi 1986), cerchiano e si coagulano attorno a questa
posizione. Le sue intuizioni sulle arti visive non sono discordanti, ma
sono meno salde. La Verità in Pittura, concentrandosi sulle “Scarpe
della Contadina” di Vincent van Gogh, il quadro che Heidegger con-
sidera nel saggio sopra citato, pone il semplice interrogativo: quale
sarebbe l’“idioma” (una produzione di significato sottosistemica)
nell’arte, una logica significante che potrebbe condurre a un sistema
di significato calcolabile, a fornire dunque una pedana di lancio per
qualsiasi investigazione della “verità” in pittura?

È curioso che molte cosiddette etno-filosofie (quali ad esempio il
Tao, lo Zen, il Sunyavāda, la filosofia del Nāgārjuna, varietà di Sufi e
simili) mostrino affinità con certe parti della decostruzione. Questo
può essere ricondotto alla loro critica del soggetto intenzionale. Nella
misura in cui trascendono l’autorità extra-soggettiva, esse non sono
proprio “la stessa cosa” della decostruzione. Ma nella misura in cui
collocano l’agentività nel radicalmente altro (comunemente definito
“fatalismo”), l’es-orbitanza della sfera dell’opera nell’etico, così come
raffigurato da Derrida, ha una sorta di relazione con esse. Dunque,
sebbene lo stesso Derrida sia nel migliore dei casi cauto nell’indivi-
duare somiglianze tra il suo sistema e le “teologie” (1992d), la deco-
struzione successiva alla svolta, nella sua modalità di “messa all’ope-
ra” potrebbe essere di un certo interesse per molti sistemi culturali
marginalizzati, come sviluppo dall’interno dei postumi dell’Illumini-
smo kantiano, per i cui stessi calcoli, dominanti in reazione, sono
compromessi (in special modo nel genere) e stagnanti come tutto ciò
che veniva percepito da Heidegger nella linea kantiana. È chiaro che
la possibilità di queste connessioni rimane dubbia sino a quando la
modalità di “messa all’opera” rimane presa all’interno delle pratiche
descrittive e/o formalizzanti del calcolo accademico o disciplinare. E,
sino a quando l’alterizzazione della filosofia decostruttiva rimane con-
finata a discorsi quantomeno accessibili alle discipline accademiche
collegate (come ad esempio la letteratura, l’architettura, la teologia o
il femminismo), essa darà origine a dibattiti ristretti ma utili.
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decisioni legali e politiche devono essere rese, empiricamente scru-
polose, ma filosoficamente erranti. (Anche questa opposizione non è
sostenibile sino all’ultimo grado). Eccone un sunto, senza perdere di
vista la possibilità che riassumere significhi cancellare necessarie di-
scontinuità. Il calcolo del secondo elemento in ciascuna coppia di
quelle citate sopra è imperativo per l’azione responsabile, sempre in
considerazione di questa peculiarità. Queste coppie non sono inter-
cambiabili, ma si muovono lungo una catena non concatenata di di-
slocazioni. In ciascun caso l’“e” nella coppia apre al compito impli-
cato da ciò che Derrida ha formalizzato in Il supplemento di copula.
La filosofia innanzi la linguistica (in Derrida 1972b): che la copula
“e” sia un “supplemento” – quella parola scivolosa (“indecidibile”)
che aveva inizialmente rintracciato in Rousseau – che copre un’inde-
finita varietà di relazioni, dal momento che il supplemento supplisce
a una mancanza e al tempo stesso apporta un’eccedenza. Come Il
principio di ragione e Mochlos o il conflitto delle facoltà sostengono,
se l’azione responsabile viene pienamente formulata o giustificata al-
l’interno del sistema del calcolo, non può conservare la propria re-
sponsabilità (accountability) verso la traccia dell’altro. Deve aprirsi
all’essere giudicata da una messa all’opera che non può essere defini-
ta dall’interno del sistema. Un’istanziazione di quanto detto la si ri-
trova nella discussione del messianismo in Spettri di Marx (1993).

C’è una relazione di reinscrizione tra questa “messa all’opera” e
ciò che viene piuttosto accuratamente definito come “ins Werke set-
zen” – mettere o presupporre nell’opera –, che si può ritrovare non
solo in Essere e Tempo, ma più dettagliatamente elaborato nel suc-
cessivo L’origine dell’opera d’arte di Heidegger, discusso da Derrida
ne La verità in pittura? In questo arco circoscritto basti dire che,
mentre in Heidegger ogni conflitto della mondificazione su di un
fondamento resistente viene collocato nei lineamenti dell’opera d’ar-
te in quanto opera, per Derrida ciò che la parola “opera” marca si
trova al di fuori ed è discontinuo rispetto alle formulazioni della filo-
sofia come fine in sé, con una sistematicità logica che è mero calcolo.
L’idea di un’opera al di fuori o accanto al lavoro disciplinare della fi-
losofia viene esposta da Derrida, tematicamente e retoricamente, in
parti di saggi intitolate esergo o parergo. In Della Grammatologia co-
me scienza positiva, Derrida aveva ripetutamente sostenuto che la
grammatologia non potesse essere una scienza positiva perché il filo-
sofo non poteva o non si sarebbe “avventurato nella pericolosa ne-
cessità” di affrontare domande sull’origine, alle quali non si può ri-
spondere. È come se il filosofo maturo ora riconoscesse il pericolo e
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fro-America conscia dei propri diritti, Amatissima raffigura questa ri-
velazione, in cancellazione, come sacrificio materno, “da non tra-
mandare/trascurare”. È la storia a richiederlo nell’impossibile pas-
saggio, e non arresta la mano della madre. Il personaggio principale
uccide la propria figlia per salvarla dal mondo bianco. Il ring of cove-
nant – il marchio sul seno di sua madre, schiava senza nome – non
assicura la continuità. L’istorialità non viene mutata in genealogia.

Due questioni dovrebbero essere menzionate in conclusione. Co-
me prima cosa, la posizione di Derrida in quanto franco-magrebino
– si è descritto in questo modo per via della propria estrazione ebrai-
co algerina – non è incline a battaglie globali di tipo generale piutto-
sto che decostruttivo: si veda l’appello a una visione dei diritti umani
economicamente consapevole, avanzata in Spettri. Le sue argomenta-
zioni più elaborate sono attinte dalla migrazione: la doppia responsa-
bilità della Nuova Europa (1991), una critica dell’“ontopologia” –
una sorta di identitarismo (multi)culturale – “un’assiomatica che lega
indissolubilmente il valore ontologico dell’essere presente (ón) alla
sua situazione, alla determinazione stabile e presentabile di una loca-
lità (il tópos del territorio, della terra, della città, del corpo in genera-
le)” (1993b); e le figure dell’arrivant assoluto (l’indecostruibile figura
dell’alterità, vissuta come qualsiasi incalcolabile diaspora). Quando si
riferisce ai primi anni in Algeria (Derrida 1993a), Derrida non sta
parlando di un paese che ha attraversato una recente liberazione na-
zionale e quindi non è “postcoloniale” in nessun senso preciso. In se-
condo luogo, bisogna precisare che gli scritti accademici sulla svolta
etica di Derrida e sul suo rapporto con Heidegger, con il postcolo-
nialismo e con la decostruzione, nel raro caso in cui rischiano di met-
tersi all’opera infrangendo la propria cornice, non sono identici alla
messa all’opera della decostruzione al di fuori del calcolo formaliz-
zante specifico dell’istituzione accademica.
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Al momento, l’enclave più critica e dinamica dei sistemi culturali
marginalizzati si trova nell’attivismo antiglobalista o per lo sviluppo
alternativo (così come la finanziarizzazione del globo è la più vigoro-
sa avanguardia dell’Illuminismo). In quest’area la modalità di “messa
all’opera” della decostruzione irrompe con esitazione in un’attiva re-
sistenza all’inesorabile calcolo della globalizzazione, in cui la “demo-
cratizzazione” è spesso una descrizione della ristrutturazione politica
implicata dalla trasformazione dei capitalismi di stato e delle loro co-
lonie in economie tributarie di finanziarizzazione razionalizzata; op-
pure può essere impegnata nella dislocazione dell’opposizione bina-
ria tra crescita economica e benessere, proponendo alternative allo
“sviluppo”. Questi sforzi non producono una teoria avvalorata e for-
malizzata, riconoscibilmente decostruttiva. È questo il rischio della
decostruzione senza riserve.

È qui che l’aporia dell’esemplarità viene percepita con maggiore
pregnanza. I soggetti e le collettività che adducono gli esempi si tro-
vano in un legame aporetico con coloro che, lontani e spesso igno-
ranti del loro campo di lavoro, la globalizzazione e lo sviluppo, cio-
nonostante ne producono le formalizzazioni sistematiche. La situa-
zione potebbe essere descritta attraverso la definizione di ironia (affi-
ne al nostro senso generale di allegoria) data dal critico letterario de-
costruzionista statunitense Paul de Man (1919-1983): parabasi per-
manente o interruzione continuata, da una fonte che riferisce “altri-
menti” (allegorein = dire altrimenti) rispetto al dispiegamento conti-
nuo del sistema di significazione principale – sia la formalizzazione
della decostruzione sia, su un altro livello di astrazione, la logica del-
lo sviluppo globale. Inoltre se la scissione del socialismo dal capitali-
smo è percepita come fondata nell’anteriore economia tra autopre-
servazione e chiamata dell’altro, questa messa all’opera della deco-
struzione senza riserve, a differenza dei fallimenti dell’istituzione di
un sistema alternativo, potrebbe essere descritta come un costante
distanziamento – un differimento e un deferimento – dell’imbriglia-
mento capital-ista della produttività sociale del capitale.

La struttura senza struttura descritta sopra, nella quale un ele-
mento di una coppia è sia disponibile sia indisponibile in un’espe-
rienza dell’impossibile, può essere raffigurata esteticamente in vari
modi. Nel romanzo Amatissima (1987) Toni Morrison colloca
l’“Africa” che è preistoria dell’Afro-America o del Nuovo Mondo
Africano – rigorosamente distinta dal continente contemporaneo co-
sì denominato – nell’esperienza indecostruttibile dell’impossibile.
Mentre questa chiamata dell’altro viene vissuta nel calcolo di un’A-
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